王小平的案子又是另一种剧情。 他在足协纪律委员会干了14年，签了上千张罚单，被称为“书法家”。 法院认定他受贿545万元，全是现金交易。 一家南方俱乐部甚至分6次送了他300万，有时在茶馆，有时在足协停车场。

最夸张的一次，俱乐部老板派人开车从南方到北京，千里迢迢送现金。 连办案人员都觉得离谱：“让司机开车跑两千多公里送钱，不符合常理”。 这些钱被藏在茶叶盒、水果箱里，像黑帮电影里的情节。

陈戌源还没上任就体会到了这个圈子的“规矩”。 当选足协主席前一晚，两个地方足协负责人敲开他房门，各送上30万元“拜码头”，说这是“老规矩”。 他后来收了几家俱乐部数千万元，连他自己都承认：“这个圈子太复杂了”。

杜兆才也没好到哪里去。 2022年有线索反映中甲联赛打假球，他本该彻查，却把“调查”改成“调研”，最后一份报告敷衍了事，一个人都没处理。

还有董铮，在中超公司任职7年受贿38次，总共2200多万，从媒体版权到场馆验收全都捞钱。 陈永亮更离谱，帮俱乐部调整赛场、让球员进国家队，甚至免罚，收受20多家俱乐部1934万元。

这场腐败像病毒一样传染了整个足球体系。 有球员15岁就被教练安排踢假球，赛后拿到2000元。 青年队教练直接向家长要钱，不给钱不让上场。 足球从基层就烂了。

2022年世预赛，国足1-3输给越南。 足协赛前把赢球奖金提高到600万，还是没激起斗志。 球员们夜店泡吧、吃喝嫖赌，早就忘了球场该怎么拼。

优质图文扶持计划

王小平一审被判十年半时，当庭踹翻了被告席的椅子。 他坚持自己无罪，律师也做无罪辩护。 他住在政法大学90平米的职工房里，收养流浪猫，看起来清贫。 但法院认定，他收钱后会在纪律委员会上率先定调，帮俱乐部轻罚球员。

李铁也觉得判重了。 他以为自己不是国家工作人员，刑期能短点。 但五项罪名砸下来，二十年刑期纹丝不动。

这18个人里，10个刑期超过十年。 罚金总额2160万元，人均127万。 陈戌源被没收全部财产，杜兆才罚400万，于洪臣罚200万。 从足协主席到俱乐部官员，一个没逃掉。

风暴过后，足球场终于安静了。 只是球迷们还记得那些假球，那些“神话”，和那些签字龙飞凤舞的罚单。返回搜狐，查看更多